El amor es cutre, ríete de eso.

Puntas abiertas y ojos gastados. No sabemos caminar sin esas palabras tan putas. Los clips del pelo se multiplican, qué raro: siempre los perdía por los suelos de parqué oscuro. Te dije que me llevaras contigo si te tenías que ir. Y no lo has hecho. Estoy a punto de caducar. Ahorro fuerzas para hacerme peinados bonitos y tú ni siquiera me miras. Me he prostituido tres veces en los últimos veinticuatro minutos y he hecho siete pasteles de chocolate (¿quién dijo que tal numero daba suerte?). Menudas pamplinas, dijo Homer Simpson. ¿Algún día te volverás cutre? ¿Te volverás de cara y me susurraras? Me echo de menos, pero más echo de menos quererte. Esto no es una carta de amor, no nos equivoquemos señores. Seamos realistas. Bromeemos. Lloremos. Leamos a Mortadelo y Filemón, imaginemos con la sirenita y la bella durmiente. Que se mueran los mediocres. Perdamos lo inconsciente. Bañémonos en azul. Qué guapo estás hoy, mi amor. Primavera ha llegado con fuerza, el calor se está comiendo las estrellas (y nadie lo sabe, es un secreto… lo hacen de noche). Las vacas se dan besos con los gatos, mientras se pintan las uñas en el tejado. Los colores pierden su esencia, los florecientes no sirven para estudiar, solo para jugar al corre-que-te-pillo. Tengo que decir algo y me da miedo. Creo que mi marido se está enamorando de mí. Hay problemas dentro de las lentejas. Tengo once hijos dentro de la barriga y uno se siente marginado. Menudos hijos de puta, los demás.